受け入れて欲しいと思ったら、あなたもその対象を受け入れなくてはならない。価値観の一致が「その」理由というわけでもない。(ノスタルジア　監督アンドレイ・タルコフスキー)

詩人のアンドレイ・ゴルチャコフは、母国ロシアからイタリアの地まできていました。思い人の女性と一緒に。彼の目的は、ある音楽家の伝記を書くこと。そのための詩想を求めていたのです。

ある男に会います。人びとが噂している男です。世界の終末が来るのを待って、7年間、家族を巻き込んで家の中に籠ったというのです。妻は子供を連れて出ていきました。

信仰心のとても強い人です。聖カトリーナという聖女を特に思っていたようです。貧しい人に自分の家が大変になろうともなんでも気前よく与えたと言われるかたです。

詩人は彼を夕食に誘いたいと言います。何かご本のアイデアを思いつくと考えたのでしょう。しかし、男が主人公に頼むのです。どうか、ヴィニョーニ温泉(というところ)で、蝋燭に火をつけて端から端まで歩いて欲しいと。そうすれば世界が救えるのだと。突拍子もない考えですが、男は本気でそう思っているのです。彼が自分でそれをしないのは町の他の人たちが、おかしいぞ、と、禁止してくるからです。

ところで、詩人に同行していた女性が、感情を害していました。愛を彼が示してくれないからです。そして、怒りをぶつけます。あなたは偽善者よと言って去っていきます。

詩人にもあの男と同じく、別れた家族がおり、その心傷をずっと胸に抱いていました。それが、愛しているとはいえ、その、そばの女性に一歩を踏み出せない理由だったのかもしれません。

そういうわけで詩人は「ふたたび」孤独になります。あの男は町から出てローマで演説を始めていました。すべての人びとは一つになれと。

男のその行為を聞いて、詩人も、あの約束を果たすことをするのです。

ヴィニョーニ温泉の端から端まで蝋燭に火を灯して歩く。それは、別れた家族への贖罪なのか、自分への救済なのか。

『お前が存在するのではない　私が代わりに存在する』

「ノスタルジア」劇中のセリフより引用